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Sekrety jeżyka ojczystego i obcego
Każdy nauczyciel ma własne zdanie na temat granic możliwości opanowania 
języka obcego i wymagań wobec ucznia. Osobiste poglądy są istotne, bo służą 
jako wytyczne, do których nauczyciele dostosowują styl i cele pracy z uczniem, 
prowadzą jednak do wszczynania dysput w sprawie ustalenia wymagań wobec 
ucznia. Opinie układają się w szerokie spektrum - od defetystycznego poglądu, 
że nauka języka obcego jest zadaniem beznadziejnym (bo uczeń nigdy nie będzie 
mówił jak native speaker), po przekonanie, że użytkowników rodzimych można 
nawet wyprzedzać w sprawności językowej.
Uzasadnione jest przypuszczenie, że język ojczysty zajmuje uprzywilejowane 
miejsce w umyśle i dlatego jego rodzimi użytkownicy mają przewagę nad obco­
krajowcami. Zwrócił na to uwagę Noam Chomsky. Jego zwolennicy przekonują, 
że przyswajanie języka ojczystego odbywa się dzięki wyspecjalizowanemu apa­
ratowi językowemu, tzw. LAD {Language Acquisition Device - mechanizm przy­
swajania języka). Aparat ten odpowiada za poprowadzenie procesu przyswojenia 
języka we właściwym kierunku, do odkrycia właściwych reguł gramatycznych, 
i to bez udziału logicznego myślenia i świadomej uwagi. Świadome operacje 
myślowe okazują się w przyswajaniu języka nieskuteczne, bo struktury języka są 
niedostępne dla ogólnej logiki i świadomej kontroli, tak jak świadomej kontroli 
nie podlegają aspekty motoryczne naszego chodu. W rezultacie językowy aparat 
zapewnia rozwój złożonego języka, którym posługują się swobodnie wszyscy użyt­
kownicy ojczyści bez względu na ich iloraz inteligencji. (W dalszej części arty­
kułu opiszę konkretny przykład działania LAD). Niestety z wiekiem LAD zanika. 
Po okresie krytycznym nie można już języka przyswoić nieświadomie i bezbłęd­
nie. Substytutem aparatu językowego Chomsky’ego jest ogólna logika.
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Na podstawie badań mózgu stwierdzono, iż posługując się językiem obcym 
uaktywniamy inne obszary kory mózgowej niż posługując się językiem pierw­
szym. Język obcy jest zatem osobliwą ektopią czynności mózgu, wobec czego nie 
powinno dziwić, że nauka języka obcego wymaga więcej wysiłku niż opanowa­
nie języka pierwszego. Powszechne stało się przekonanie o chłonności umysłu 
dzieci i niewydolności w nauce języków obcych umysłu dorosłych.
Można spotkać opinie, że niektórzy obcokrajowcy posługują się danym języ­
kiem lepiej niż użytkownicy ojczyści. Takie pochwały są często wynikiem zbyt 
łaskawej oceny poziomu umiejętności językowych obcokrajowców. Podziw bu­
dzi znajomość reguł gramatycznych, jaką prezentują obcokrajowcy, umiejętność 
stosowania w wypowiedziach wyszukanych zwrotów, które czynią ich styl nie­
konwencjonalnie świeżym.
To wszystko jednak nie jest ani koniecznym, ani wystarczającym warunkiem 
prawdziwej naturalnej kompetencji językowej. Nieważne, jakie umiejętności zdo­
będą uczący się języka obcego, i tak wrażenie zbliżania się do sprawności języ­
kowej rodzimego użytkownika będzie tylko złudzeniem. Można je porównać do 
złudzenia wzrokowego, jakiemu ulegamy obserwując z dużej odległości pociąg 
poruszający się pod kątem do drogi, po której jadą samochody. Pociąg zdaje się 
zbliżać do samochodów, ale w rzeczywistości jedzie w innym kierunku. Tak samo 
postęp w nauce języka obcego i przebieg przyswajania języka pierwszego nacho­
dzą na siebie jedynie iluzorycznie. Hipoteza, że Ll= L2, i inne równania tego 
typu1 są błędne, tak jak stawianie znaku równości między nietoperzami i ptaka­
mi. Nauka języka obcego to proces natury całkiem innej niż przyswajanie języka 
pierwszego i prowadzi do innego typu znajomości języka.
1 Różnice między naturą przyswajania LI i nauką L2 omawia szczegółowo R. E 1 1 i s (1994: 
105-107).
Inny tryb pracy języka nie czyni jednak obcokrajowców językowo ułomnymi. 
Ambicja nauki języka obcego nie jest bezcelowa, szczególnie kiedy uświadomi­
my sobie, z jaką perfekcją językiem obcym posługują się niektórzy pisarze. Siła 
wyrazu utworów Polaka Josepha Conrada piszącego po angielsku to wysublimo­
wana sztuka poza zasięgiem wielu rodowitych Anglików, podobnie książki Cze­
cha Milana Kundery pisane po francusku mają rangę dzieł literackich, a elokwen­
cji Anglika Normana Daviesa w języku polskim może pozazdrościć wielu Polaków.
Kto zatem ma rację? Czy językoznawca może pytać, w czym tkwi sekret native 
speakera? Czy może należy szukać sposobów na prześciganie native speakerów? 
Nie może być dwu odpowiedzi na jeden problem. Widać, mamy do czynienia z pa­
radoksem. To oznacza, że odpowiedź musi być subtelniejsza, a nasze rozważania 
bardziej przemyślane niż ocena umiejętności native speakera i cudzoziemca na pod­
stawie osobistych wrażeń. Co prawda wrażenia nie muszą być kompletnie mylne, 
ale brak im precyzji - szczegółów, które stanowią o istocie sprawy.
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Szczegółów nie dostrzegamy z powodu jednego błędnego założenia: że obco­
krajowcy i użytkownicy ojczyści w pewien sposób rywalizują z sobą. Niektórzy 
sądzą, że bezspornie lepiej jest przyswoić sobie dany język jako ojczysty niż jako 
obcy, a inni - odwrotnie. Ale język to nie konkurs jednej umiejętności. Nawet 
jeśli się uprzemy, by postrzegać język jako rodzaj rywalizacji, to należałoby go 
porównać do dziesięcioboju, do fantazyjnego wyzwania złożonego z zadań do 
wykonania z wykorzystaniem różnorakich cech. A ponieważ nikt nie ma mono­
polu na wszystkie podstawowe cechy (na przykład zapewnione przez LAD albo 
przez pilność obcokrajowców), nie ma też niekwestionowanych stuprocentowych 
zwycięzców. Uczący się nie powinni więc mieć kompleksów niższości ani też 
ambicji prześcigania native speakerów.
Zamiast tego nauczycielom języków obcych bardziej opłaca się wykorzystać 
rzeczowo to, co jest pod ręką - uprzytomnić sobie niespodziewane atuty obcokra­
jowców i posługiwać się nimi oraz zdać sobie sprawę z braków i nauczyć się je 
rekompensować. Wnioski i rozwiązania, które zaproponuję, na pierwszy rzut oka 
mogą wydawać się sprzeczne. Pierwsza propozycja jest skromna i kapitulancka. 
Następnie jej pesymistyczny ton będzie złagodzony za pomocą kilku budujących 
faktów omówionych w drugiej propozycji.
„Sekret firmy"
Nowoczesna metodyka radzi pogodzić się z błędami uczniów, akceptując je 
właściwie jako dowód postępów, zamiast je zwalczać, a już na pewno nie wyty­
kać albo wyśmiewać. W praktyce jednak nauczyciele odrzucają to liberalne po­
dejście, widząc w nim piękny idealizm kosztem rozsądnych wyników w nauce. 
Ale to liberalne podejście w metodyce nie jest motywowane przesadną humani­
styczną troską, by wytykaniem błędów nie naruszyć poczucia własnej wartości 
ucznia. Prawdziwym powodem tego zwrotu w metodyce było odkrycie, że błędy 
są popełniane częściej, niż to wynika z rachunku prawdopodobieństwa, ponieważ 
wiele struktur językowych nie podlega zasadom logiki. Bez pomocy LAD potrze­
ba zatem więcej czasu, by się przyjęły w języku obcym, w umyśle obcokrajowca.
Przykładem ilustrującym tę tezę jest zastosowanie form bezosobowych cza­
sowników w języku angielskim. Osoby uczące się angielskiego jako języka obce­





*She must has been here.
Takie błędy natychmiast wywołują u nauczyciela wrażenie, że uczniowie są 
albo leniwi albo po prostu niezdolni. W rzeczywistości jednak takie zdania moż­
na budować stosując dwa rodzaje logiki. Ogólna logika niejęzykowa skupia uwa­
gę na trzeciej osobie podmiotu i automatycznie zmusza do użycia odpowiedniej 
formy. Natomiast specjalna logika językowa (uruchomiona przez LAD) narzuca 
zasadę, że tylko jeden czasownik, pierwszy w szeregu, ma formę osobową i może 
być odmieniany, reszta jest bezosobowa i powinna być po prostu niewidoczna dla 
odmiany, dezaktywowanej w takich miejscach przez gramatykę angielską. Oby­
dwa typy logiki mają w sobie niewątpliwą żelazną konsekwencję, tylko że jedy­
nie ta językowa logika daje poprawne zdania w języku angielskim2.
2 Intrygujące jest to, że wszystkie dzieci odkrywają tę regułę, a obcokrajowcy nie. Prawidło­
wość ta sugeruje, że LAD dostarcza pewnego kompasu, który prowadzi dzieci w kierunku prioryte­
towych reguł i nie dopuszcza ich do reguł logicznie możliwych (ale fałszywych).
LOGIKA OGÓLNA LOGIKA JĘZYKOWA
He can
J
*She must |has| been here.
He Icen Tgo.
She must Jhave been here.
Osobowa Bezosobowa
Do prawidłowej zasady stosują się dzieci, które przyswajają angielski jako 
język ojczysty - odkrywają ją nieomylnie w analogicznych zdaniach. Ale odkry­
wać w ten sposób można tylko dzięki logice językowej. Kiedy uczący się już nie 
mogą liczyć na tę logikę, wtedy to rozróżnienie na formy osobowe i bezosobowe 
nie jest tak widoczne. W konsekwencji uczniowie muszą się uczyć na pamięć 
wszystkich pułapek, w których to rozróżnienie ma znaczenie.
Nic tylko w tej sytuacji, dzięki logice językowej, native speaker widzi rozróż­
nienia o kluczowym znaczeniu, stosuje właściwe zasady we wcześniej nie spoty­
kanych kontekstach i ogólnie omija błędy jako niewidoczne fałszywe opcje, które 
przyciągają obcokrajowców jak wabik.
Nie można zatem wymagać od uczniów, by omijali błędy generowane przez 
logikę ogólną. Kiedy LAD już nie służy jako sufler, nie można ucznia pociągać 
do odpowiedzialności za logiczne myślenie. (Oczywiście, nie ma problemu z czę­
stymi błędami. Można je wykorzenić - trzeba tylko odpowiednio zwrócić uwagę. 
Problem sam się rozwiąże dzięki ćwiczeniom na powtarzających się pułapkach). 
Niestety, jest wiele nieprzewidywalnych sytuacji. Tam kwestię poprawności może 
rozstrzygnąć tylko native speaker. Wystarczy się przyjrzeć kilku przykładom, by 
zrozumieć, że rządzące nimi zasady nie mogą być podawane uczniom, by wypeł­
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nić luki w logice językowej. Wśród struktur-pułapek dla logiki ogólnej są nastę­
pujące przykłady, na które uwagę zwrócił S. Pinker (1989, 1999):
Jeżeli można powiedzieć,
1 gave my brother a present.
I gave a present to my brother.
to dlaczego w przypadku czasownika donate tylko jedna z wersji jest poprawna?
*/ donated the church the money.
I donated the money to the church.
Albo dlaczego można powiedzieć
mice-eater i mouse-eater,
ale już nie
*rats-eater (jedynie rat-eater jest poprawne)?
Każdy język obfituje w takie przykłady. Ich poprawności nie można ustalić, 
mając do dyspozycji jedynie logikę ogólną. Tylko native speaker „czuje”, co brzmi 
dobrze, ponieważ posiada on gwarantowaną przez LAD intuicję. Takie finezyjne 
wyczucie poprawności jest dla wielu obcokrajowców tak tajemnicze jak dosko­
nały słuch fenomenalnego muzyka. Jest to „sekret firmy” poza zasięgiem niewta­
jemniczonych i nie da się go wyuczyć.
Celem nauczania języków obcych nie jest szkolenie „native-speakeroidów”, 
którzy zachowywaliby się dokładnie jak naturalni użytkownicy danego języka. 
Nawet najpilniejsi uczniowie nie będą mieć doskonałej intuicji gramatycznej.
Mankament zamienić w atut
To wszystko nie oznacza jednak, że nauka języka obcego jest zadaniem ska­
zanym na niepowodzenie. Nie bez powodu mówi się, że obcokrajowcy „dogania­
ją native speakerów”. Istotnie są nisze, w których obcokrajowcy mogą rzeczywi­
ście wiele - obszary, gdzie nie ma przewagi z tytułu urodzenia się native 
speakerem. Język ojczysty nie gwarantuje użytkownikowi poczucia humoru, elo­
kwencji, kreatywności literackiej ani przejrzystości wypowiedzi. Tc walory nie 
należą do przywilejów zastrzeżonych dla native speakerów. Są one za to polem 
do popisu dla wszystkich użytkowników, bez względu na ich pochodzenie języ­
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kowe. Aparat językowy wyposaża native speakera w imponujące środki wyrazu, 
ale wiele pozostawia jego wolnej woli. A oczywiście, wielu użytkowników języ­
ka ojczystego nie usiłuje kultywować swych umiejętności werbalnych.
Często o język bardziej dbają cudzoziemcy i wtedy nie są z góry skazani na 
dyskwalifikację językową. Co prawda, wielu cudzoziemcom nie przeszkadzają 
ich byle jakie umiejętności, ale są przykłady znakomitej znajomości języka obce­
go, polegającej na opanowaniu mniej dostępnych arkanów języka, tak by zre­
kompensować albo ukryć braki. (To dlatego właśnie cudzoziemcy potrafią robić 
wrażenie na tych użytkownikach rodzimych, którzy nie dostrzegają wielu staran­
nie skrywanych defektów). Wymaga to wyjątkowej pracy, rzadko podejmowanej 
w celu doskonalenia języka ojczystego. Mało który native speaker na przykład 
traktuje serio radę pisarzy, by czytać słownik, lub prowadzi zeszyt z nowymi 
słowami - w języku ojczystym jest ich tak niewiele, iż wręcz zakładamy, że już 
znamy je wszystkie i nie zawracamy sobie nimi głowy. W rezultacie język ojczy­
sty przyjmujemy jako rzecz oczywistą, a obcym przejmujemy się ar/ nauseam, co 
graniczy ze szczególną manią, trafnie ujętą przez Oscara Wilde’a w sentencji: 
„Jest tylko jedna klasa, która myśli o pieniądzach więcej niż bogaci: biedni. Ci 
nie potrafią myśleć o niczym innym.”
Pedantyczne podejście do języka to wcale nie przesada. Nagrodą za manię 
jest często znajomość wielu kontekstów jednego słowa. Native speaker może znać 
dane słowo praktycznie od urodzenia, ale nie przegląda cierpliwie słowników 
w poszukiwaniu licznych przykładów użycia do naśladowania. Nic dziwnego więc, 
że cudzoziemcy często radzą sobie lepiej od statystycznego Amerykanina zdają­
cego test GRE (Graduate Record Examination - test umiejętności werbalnych dla 
absolwentów studiów magisterskich w USA). Nic dziwnego, że wykształcony 
cudzoziemiec wyraża zawiłe myśli bardziej elegancko niż niewykształcony nati­
ve speaker, któremu nigdy nie chciało się zadbać o słowa. Niejednokrotnie parę 
pożytecznych słów wyznacza granicę między nieskładnym bełkotem a myślą urze­
czywistnioną właściwym słowem. Jak powiedział Mark Twain: „Różnica między 
właściwym słowem i prawie właściwym słowem to tak jak różnica między bły­
skawicą i błyskotką.” W przypadku błyskotkowego bełkotu nawet przyjemny oj­
czysty akcent i wyśmienita gramatyka nie uratuje oniemiałego niezdary. Za to 
elokwentny cudzoziemiec potrafi tak zaabsorbować słuchaczy swymi myślami, 
że ci nie słyszą nawet niedoskonałej gramatyki ani ciężkiego obcego akcentu.
Wysoka kompetencja w języku ojczystym to jedno, ale nie przynosi ona jesz­
cze elokwencji, która jest tak naprawdę szczególnym przedłużeniem języka. Jak 
zauważył brytyjski pisarz i dziennikarz węgierskiego pochodzenia Arthur 
Koestler: „Prawdziwa kreatywność zaczyna się tam, gdzie kończy się język.” 
Koestler sam musiał się ratować kreatywnością, kiedy brakowało mu języka. Do 
Wielkiej Brytanii wyemigrował już po zakończeniu swego okresu krytycznego, 
a więc angielskiego nauczył się jako języka obcego. Mimo to językiem angiel­
skim zarabiał na życie. Ze swego potencjału kreatywności umiał korzystać, bo 
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tego nauczył go po prostu jego zawód. Ale nie trzeba być dziennikarzem, by 
twórczo używać języka. Do potencjału kreatywności dotrzeć można dzięki radom 
zamieszczonym w wielu znakomitych podręcznikach doskonalenia tekstu pisane­
go (np. Style: Toward Clarity and Grace autorstwa Josepha J. Williamsa). Auto­
rzy takich podręczników wychodzą z założenia, że umiejętność pisania nie jest 
zastrzeżona tylko dla native speakerów lub kilku szczęśliwców mających pre­
dyspozycje literackie. Każda inteligentna osoba może osiągnąć poziom wystar­
czająco wyższy od średniej krajowej, by warto było spróbować. Czasem nawet 
opłaca się być cudzoziemcem. Sugerowano, że Joseph Conrad zawdzięcza pewną 
część swej oryginalności werbalnej temu, że niektóre kolokacje mógł zapożyczać 
ze swojego ojczystego języka polskiego. Okazuje się więc, że nawyki transfero­
we mogą być zaletą.
Naturalnie nie chodzi o to, żeby dzieciom podawać podręczniki typu Style..., 
by doskonaliły swój kunszt literacki. Byłoby nieporozumieniem, gdyby nauczy­
ciel wtajemniczał dzieci w sztukę oratorską w jak najmłodszym wieku. Byłaby 
to śmieszna ambicja, ze względu na etap intelektualnego rozwoju dziecka. Na­
uczyciel może za to bez obaw wpajać dzieciom zamiłowanie do języka. Dbałość 
o język jest sprawą motywacji zależnej od właściwej inspiracji. Jeśli zamiłowa­
nie zacznie się wcześnie, to będzie miało dosyć czasu, by przynieść widoczne 
efekty.
W końcu przyjdzie moment w rozwoju dziecka, kiedy niektóre zasady tekstu 
pisanego można będzie z powodzeniem włączyć do programu nauczania. Niektó­
re z nich są wystarczająco proste (np. zasady utrzymania spójności), by wprowa­
dzić je nawet w szkole podstawowej. Ze wspomnianych podręczników nauczy­
ciel mógłby wyciągać ciekawostki zrozumiałe nawet dla dzieci. Byłaby to 
jednocześnie zdrowa alternatywa dla preskryptywnych pouczeń o poprawności 
gramatycznej zmyślonych przez purystów. Nie wiedzieć czemu, gramatyka pre- 
skryptywna cieszy się wielkim uznaniem i czyni więcej szkody niż pożytku. Je­
dynym skutkiem panoszenia się gramatyki preskryptywnej jest psychoza błędu 
i przekonanie, że wystrzeganie się błędów to najważniejsze zajęcie językowe. 
Tymczasem otwieranie dzieci na drzemiące w języku sekrety, zachęcanie do prób 
kreatywności, do swobodnych eksperymentów językowych i do zabaw metaforą 
może dać więcej satysfakcji niż przestrzeganie przed błędami.
Mam nadzieję, że udało mi się wykazać, iż choć nauczyciele muszą się liczyć 
z ograniczeniami wynikającymi z braku prawdziwej intuicji w języku obcym, 
mają jeszcze sporo pola manewru. Język wydziela miejsca, które śmiało i zarad­
nie może zająć cudzoziemiec. Jeśli się przyjrzeć bliżej, zarówno native speake­
rzy, jak i obcokrajowcy posiadają ważne atuty, zapewniające równowagę, tak by 
ci pierwsi używali swego języka bez wysiłku, a ci drudzy nie pozostawali w tyle. 
Dla native speakerów ich język jest jak odziedziczony przywilej, używany bez 
namysłu i większego wysiłku. Staje się on umiejętnością tak oczywistą i sponta­
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niczną, jak chodzenie czy oddychanie; tak intuitywną, że zdaje się częścią jego 
natury. Choć cudzoziemcy nie mogą tego „odziedziczyć” - to wcale nie są pozba­
wieni tej umiejętności. Cudzoziemcy mają swoje sposoby na to. by uzyskać cięż­
ką pracą to, czego nie mogli odziedziczyć. Jest nieprawdą, że native speakerzy 
posiadają wszystkie „sekrety firmy” (i przez to nauka ich języka jest bezcelowa 
dla konkurencji). Ale nieprawdą jest też, że nie ma żadnych sekretów (i przez 
to każdy może udawać native speakera). Czy ma sens porównywanie jednych 
i drugich, czy nie, warto pamiętać, że język to nieskończona umiejętność i nie ma 
jasno wyznaczonej „mety” jego opanowywania. Zatem wyścig żółwia z zającem 
może mieć ciekawy przebieg.
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